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Incipit : « dans le coin du mur »

Dans le coin du mur, tout en haut, dans l’angle, il y a une toile d’araignée. Je la vois
tous les jours mais ma main ne va pas saisir la tête de loup, pourquoi ? Peut-être parce que
elle ne me gêne pas. Ou ! parce qu’elle a le droit d’exister, enfin son habitante ! Peut-être,
peut-être parce que j’ai la flemme ou autre chose à faire ? Toujours est il qu’on s’en fout, la
toile est là pour un certain temps encore. Elle ne me gêne pas et d’ailleurs qui gênerait
elle ? Personne ne vient jamais chez moi , comme ça par surprise ! S’ ils préviennent, hop
un petit coup de balais et l’affaire est réglée ! Une maison nickel c’est bon pour ceux qui
ont des amis, moi je n’en ai pas, alors ?

Donc revenons à nos moutons, ceux qui habitent sous les lits, puis laissons  les y et
visons plus haut : dans le coin du mur : L’araignée. Elle s’y planque dans une fissure, je ne
la vois pas mais je sais qu’elle est là, tapie, sournoise et affamée, prête à bondir au moindre
souffle sur sa toile, au moindre tressaillement de son fil.

Et puis, il faut bien le reconnaître cette araignée elle m’est utile : de temps en temps,
je la vois en train de dévorer une grosse mouche verte que ma tapette n’a  pu éradiquer.
Une grosse mouche verte prise au piège et qui se débat, s’ asphyxie et meurt. J’aime assez
cette agonie, ces derniers instants ou la bête comprend qu’elle est perdue…

Finalement, je crois que je préfère les araignées aux mouches, en faisant bien sûr
abstraction de leur silhouette , leurs longues pattes poilues, brrr, j’en ai des frissons dans le
dos. 

Revenons à notre association : je la connais, elle me connaît, jamais elle ne descend
au sol, ou si elle le fait c’est quand je dors et je ne la vois pas, jamais je ne grimpe trop
haut, nous nous partageons la maison, elle les plafonds, moi les planchers. C’est une bonne
cohabitation, un peu comme un béguinage, c’est à la mode, une vie de vieux à deux ou
trois  ou plus,  mais  chacun dans sa  case.  Pour  un béguinage,  il  faut  avoir  chacun son
médecin traitant, ils l’ont dit à la radio, je ne sais pas si elle en a un ?

Notre cohabitation se poursuit : elle a invité des copines à elle ! Chaque coin de ma
chambre est  occupé.  Et  dans la  salle de bain,  elles explorent.  Je leur ai  abandonné la
cuisine, j’ai mis le micro onde dans la salle de bain, ça me suffit pour réchauffer mes boîtes.
Quand ma fille m’a dit qu’elle allait passer prendre de mes nouvelles, je lui ai dit que je
partais avec Yvette,  la voisine, pour quelques jours au soleil.  Elle n ‘a pas insisté,  notre
relation est tout juste épisodique, une ou deux fois par an, elle téléphone pour prendre des
nouvelles mais nous savons bien que nous avons peu d’atomes crochus, elle et moi, elle
ressemble tellement à son père !



Le temps passe : la cuisine est étoilée de toiles, toutes plus grandes les unes que les
autres, j’ai comme l’impression qu’elle oublie une des clause de notre association, elle les
plafonds, moi les sols, mais je m’en moque, j’ai encore la chambre et le parquet, là elle
n’essaye pas de progresser. Tout l’étage leur appartient, c’est sûrement ce qu’elle entend
par plafonds, mais je n’y allais plus de toute façon, les enfants sont partis alors pourquoi
entretenir tout ça ! 

Le temps passe, ma réserve de nourriture diminue, mais je ne la renouvelle pas, elles
ont condamné la porte. C’est joli tous ces fils alignés ou qui se croisent !

Le temps passe, il ne me fait pas peur, je vivote dans ma chambre, je n’ai plus accès
à la salle de bain. Je vis sous mon lit,  au dessus, il  y trop de toiles,  elles respectent le
contrat encore pour quelques temps je crois. Ou j’espère…

De temps en temps le téléphone sonne, mais il est trop loin de moi. Peut-être que
c’est ma fille ? 

Le temps passe, je vois les toiles qui descendent jusqu’au sol, sans le toucher.
Le téléphone sonne.
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