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 mémoire d’une bobine de fil…

Aie ! Ça pique, et ça pique encore, c’est la quatrième fois qu’on me plante un clou en pleine
tête. des petits clous , d’accord  mais des clous tout de même. Il ne faut pas que je me plaigne. Je
croyais être foutue, oubliée, délaissée dans le tiroir du petit meuble à pot de chambre. Le meuble
a été repeint et il trône maintenant dans le salon ,habillé d’une jolie teinte turquoise. 

Alors, moi je suis là, dans mon tiroir, quand ils sont là : les grands parents, les enfants et les
petits  enfants.  Aujourd’hui ,  le  temps  est  à  la  pluie,  pas  d ‘escapade  au  fond  des  bois  pour
construire un barrage ou ramasser des champignons. La vieille, la grand mère a dit : «  Et si on
faisait du tricotin, j’ai des restes de laine, ça me rappellera quand j’étais gamine. »

La petite, la plus petite, celle qui, il y a deux ou trois ans se traînait par terre quand elle
venait, a dit : «  c’est quoi du tricoton ? »

« tin à dit mamie, du tricotin »
La mère ou la fille,cela dépend du côté où l’on se place , a expliqué à la fillette ce quoi il

s’agissait : « une sorte de tricot qui sort du ventre d’une bobine quand on sait faire ! »
La petite a tout de suite été enthousiaste, elle est comme ça, c’est sa nature ! Toujours prête à
tout, curieuse et va t’en guerre !

Mamie à fouillé dans mon tiroir, celui où je végète depuis des années , ils gardent tout ces
gens, heureusement pour moi, (d’autres auraient fait le grand vide en achetant la maison, pas eux,
ils aiment les vieilleries) et je serais actuellement à me décomposer lentement, si lentement à la
déchetterie.

Elle m’a brandie triomphalement aux yeux de tous et papi est allé à la cave chercher des
clous et un marteau.
Et là, nous revenons au début de notre histoire : « Aïe ça pique ! »

Mamie a fouillé dans les grands placards pour y dénicher de la laine, elle l’a testé en tirant
doucement mais fermement dessus, super les mites ne l’avait pas grignotée. ( N’oublions pas l’anti
mites qui se cache dans toute la maison ! )
Mamie a commencé le tricotin , c’est le plus compliqué, ensuite c’est une routine : toujours le
même geste ! 

La laine, c’est doux, plus que le fil, dont la douceur n’était pas la première des qualités. Ce
que l’on voulait, c’est qu’il soit solide et mon fil à moi, il était très solide pour faire des coutures
pour les torchons et les tabliers de cuisine, il fallait que cela dure…

Je  crois  que  je  préfère  la  laine  finalement,  elle  glisse,  elle  me  traverse,  me  caresse
l’intérieur, oh ! Je m’égare là, c’est quoi ces fantasmes de bobine de fil.
Le fil, lui, il m’enserrait, me contraignait, m’obligeait à tourner sur moi même comme une toupie.
Oh ! Les tours et les tours que j’ai faits sur cet ergot de la machine à coudre.

Là tout va bien, la main de mamie est vieille mais douce autour de moi et quand elle me
donne à la fillette, quel plaisir, une petite main mais toute jeune, toute lisse, sans aucune accroche
due à la vie  qui  passe.  Je  sens que je  vais  passer une belle  retraite entre ses mains,  elle  me
retrouvera tous les ans pendant les vacances ou elle m’emportera avec elle dans sa grande maison
citadine. J’espère ! la vie va continuer pour moi, je n’y croyais plus, une petite ouverture dans mon
tiroir.


