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N ous avons déjà proposé plusieurs balades faisant appel à la mémoire d’un « grand témoin 
» de la vie locale : Michel Baty (1932-2000), « Dans les pas d’un gamin dans les rues de 

Gençay avant la Guerre et pendant l’Occupation » (4-01-2009) ; Thérèse Morillon (née en 
1932), « Evolution des commerces de la Place du Marché » (3-01-2010) ; Yvette Maillocheau-
Pouyollon (née en 1929), « Mémoire d’enfance Rue du Palateau » (3-02-2011).  
Aujourd’hui, c’est Christian Souille, né en 1930 (que nous continuerons d’appeler « Vivi »), 
qui nous accueille sur le pont de La Clouère pour nous parler de ses années d’enfance et de 
jeunesse, en évoquant certains lieux, personnages et anecdotes, au cours d’une balade dans le 
bourg de Saint-Maurice.
Sollicité par ses proches, Vivi a écrit deux recueils de souvenirs, à diffusion familiale : « Ma très 
belle vie » (octobre 2019), et, en annexe : « Vie d’autrefois à la campagne : 1930-1056 » (mars 
2020) ; les textes suivants sont extraits de ces documents.

Je suis né le 3 janvier 1930 à la Grange-des-
Brandes (dans une décennie, cela fera un siècle !), 
ferme isolée de la commune de Saint-Maurice-la-
Clouère.
J’ai vécu dans cette ferme jusqu’à l’âge 
de 22 ans (année de mon mariage), et 
je garde en mémoire des souvenirs précis 
de cette période de ma vie, mon enfance et 
adolescence. Moi et mes frères et soeurs vi-
vions pauvrement mais heureux, entourés 
des parents et grands-parents.
La maison comportait une grande pièce 
meublée d’une table où l’on pouvait man-
ger à 10 ou 12 personnes, deux bancs, 
quelques chaises, et deux lits de 1,20 m, 
l’un près de la cheminée où je dormais 
avec mon frère aîné, et l’autre près de la 
porte du cellier où couchait le domestique, 

donc nettement moins agréable en hiver. Cette pièce 
était uniquement chauffée par un feu de cheminée 
où l’on pouvait faire brûler un fagot entier. Malgré 

L’ancien pont sur la Clouère, avec son parapet en pierres, et la descente 
vers le lavoir

Animation du mariage de son voisin
Maurice Phémoland à la Malterre

(1946)

Animation du mariage de Laurence 
Donzaud-Dury

(2006)

avec
Christian (Vivi) Souille
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Vivi prend sa retraite le 6 septembre 1984 ; Mimi 
et lui viennent vivre dans la maison qu’ils ont fait 
construire à Saint-Maurice.
A partir de ce moment, il s’engage dans la vie pu-
blique et associative : Mandat de Conseiller mu-
nicipal de 1989 à 1995 ; Présidence de la Société 
de chasse « ACCA » ; membre  de l’Office de Tou-
risme ; membre des « Amis du Vieux Château » 
dès l’origine en 1990 ; président du Comité des 
fêtes de Saint-Maurice en 1991; co-fondateur 

du Festival de l’accordéon, et membre de 1996 
à 2015 ; montage des décors extraordinaires des 
expos de livres d’enfants au Centre Culturel ; et 
enfin membre de l’Union Musicale de Saint-Mau-
rice, dont il fait toujours partie de l’orchestre « 
Pibole Musette Club » ; avec son accordéon qui a 
succédé à celui que sa grand-mère lui avait offert 
vers 12-13 ans, et avec lequel il va encore men-
suellement animer les anniversaires à l’EHPAD « 
La Rêverie » à Château-Garnier.



cela, la température était relativement agréable 
que dans seulement une moitié de la pièce, l’autre 
moitié étant soumise aux courants d’air entre la 
porte d’entrée et la porte du cellier.
À cette époque, l’électricité n’existait pas dans les 
fermes isolées et l’éclairage de la maison où nous 
vivions et des bâtiments de la ferme était fourni 
par des lampes à pétrole. Durant la Deuxième 
Guerre mondiale, pendant la période d’occupa-
tion, vu la pénurie de pétrole, nous avions recours 
au carbure. Pour cela, obligation de se procurer 
quelques lampes mais je ne me souviens pas où il 
était possible d’en acheter, (peut-être chez le père 
DOUX, quincailler exceptionnel où on trouvait 
de tout). Par contre, j’ai le mauvais souvenir que 
c’était moi qui étais chargé de nettoyer chaque soir, 
très méticuleusement, ces lanternes et les “garnir”, 
disait-on, c’est-à-dire remettre du carbure dans 
le réservoir inférieur, le carbure de la veille étant 
réduit en poussière sous l’effet de l’eau contenue 
dans le réservoir supérieur qui s’écoulait goutte à 
goutte par un fin tuyau réglable par une vis. L’ac-
tion de l’eau sur le carbure provoquait une forte 
réaction chimique, le gaz comprimé dans la cuve 
hermétique sortait par un bec très fin qui concen-
trait la flamme une fois le gaz allumé. Mon frère
Guy, plus âgé que moi, partageait cette tâche un 
soir sur deux. Cette corvée n’était pas agréable, il 
faut l’avouer.
Avant de nous coucher, nous devions aller faire 
une visite dans les écuries afin de s’assurer que 
tout allait bien, sinon le signaler aux parents. Les 
rats pullulaient. Nous étions «armés» d’un bâton 
pour tenter d’en éliminer quelques-uns. Hélas, ils 
étaient plus malins que nous et nous rentrions 
souvent bredouilles.
L’unique point d’eau était l’évier de la cuisine. 
Deux seaux d’une dizaine de litres posés de chaque 
côté de cet évier, et le «godet», sorte de casserole 
d’un demi-litre environ à la base duquel était 
soudé un mince tuyau, avec lequel nous puisions 
l’eau nécessaire pour se laver les mains et faire la 
toilette en la faisant couler par ce godet posé sur 
le seau. L’eau utilisée s’évacuait à l’extérieur par 
un trou percé à la base de l’évier, et se dispersait 
dans la nature. Évidement toilette à l’eau froide 
obligatoire.
Nous étions chargés moi et mon frère de surveiller 
la quantité d’eau contenue dans les seaux, et 

lorsqu’ils étaient vides ou sur le point de l’être, il 
nous fallait aller les remplir au puits distant d’une 
cinquantaine de mètres environ. Il n’y avait pas 
de pompe à ce puits profond de 22 mètres. À l’aide 
d’un treuil et d’une longue chaîne, nous descen-
dions un grand seau lesté en haut de manière à ce 
que, arrivé au fond, il se couche pour se remplir. À 
nous de le remonter pour le verser dans les deux 
seaux «de service» et de les transporter jusqu’à la 
maison. Nous utilisions un cerceau afin de les tenir 
écartés pour faciliter la marche. Il fallait bien être 
deux pour remonter le grand seau sur la margelle.
Chaque année, l’été, à la période de grande séche-
resse, mon père descendait au fond de ce puits muni 
d’une longue perche, «un aiguillon», pour mesurer 
l’épaisseur de la nappe phréatique. Il accrochait à 
la chaîne une sorte de siège «fabriqué maison» et 
deux personnes - à la manivelle - le descendaient 
et remontaient à l’aide du treuil. Procédé pas par-
ticulièrement sécurisant, pas aux normes de sécu-
rité à mon avis !
Quelques années plus tard, ce treuil ainsi que la 
margelle furent démontés et remplacés par une 
pompe à levier fabriquée et installée par Mr. Ger-
main BRILLANT.
Hors de question d’installer une pompe à moteur 
électrique puisque nous n’avions pas l’électricité. 
Néanmoins, c’était une avancée considérable sur-
tout pour le remplissage de l’abreuvoir des ani-
maux (le «timbre») installé à proximité du puits. Il 
existe toujours à ce jour à la Grange-des-Brandes, 
me dit Camille GUYOT.
Personnellement, en rentrant d’une journée de 
battage ou autre travail par forte chaleur et sur-
tout chaque dimanche matin, j’allais prendre mon 
bain dans l’abreuvoir aux animaux après avoir 
pris soin bien sûr de le nettoyer soigneusement et 
le remplir.
Lorsque la température extérieure ne le permettait 
pas, la toilette se faisait devant l’évier dans une 
grande bassine.
(Chapitre d’introduction de la brochure : « Vie d’au-
trefois à la campagne ; souvenirs d’enfance et de jeu-
nesse 1930-1956 »)

Vivi évoque ensuite dans cette brochure : 
	 - Les saisons et les travaux, 
	 - les personnages marquants de son enfance, 
	 - les fêtes, la nourriture des animaux et des 
gens, 
	 - les dévotions et remèdes de bonnes femmes, 
	 - et l’Occupation allemande.

Après une solide formation scolaire à l’école du 
Dognon, complétée par les cours du soir du maître 
Alexis Phemoland, Vivi effectue son service mili-
taire en 1950, et se marie le 28 Juillet 1952 avec 
Mimi, rencontrée en 1948. Sans formation et sans 
autre perspective de trouver du travail que celui 
de domestique agricole, il intègre la Gendarmerie 
le 27 octobre 1956.

 « Malgré une enfance vécue dans la pauvreté 
financière, j’ai eu cette chance d’avoir été entouré 
d’un amour familial exemplaire ; et je ne regrette 
aucunement d’avoir fait carrière dans la gen-
darmerie, bien que n’y être entré non par sacer-
doce, mais presque par obligation n’ayant appris 
aucun métier durant mon adolescence. Je ne tire 
aucune gloire des postes « un peu prestigieux » 
qui m’ont été confiés, les circonstances l’ont voulu 
ainsi .
Bien qu’ayant vécu plus de trente années dans la 
capitale, je suis resté profondément ancré et en-
raciné dans mon pays natal, surtout à la Gange 
des Brandes où je vais de temps en temps rendre 
visite à mes amis »

Travaux d’été pendant l’Occupation, à la Grange des Brandes ; Vivi premier enfant à droite, de-
vant sa mère Yvette ; son père Auguste premier à droite ; sur la photo, deux soldats allemands 

qui participent aux travaux (1e à gauche et 2e à droite)

1ère rencontre au Bal de l’Ascension de Gençay  (1948), sous 
parquet Thévenet
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