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L a grande Communauté des enfants a perdu, même en milieu rural, cet espace de liberté et 
d’apprentissages qu’était le chemin de l’école.

Concernant les écoliers de Saint-Maurice-la-Clouère, les parcours étaient divers ; celui des 
enfants venant des fermes et villages (Chez Vécant, Le Fouilloux, La Coussière, Puy-Félix, 
les fermes de Galmoisin, etc) , long et souvent semi-nocturne, en pleine nature, n’était pas le 
même que celui que nous décrivons aujourd’hui, et qui était effectué par les enfants des trois 
familles habitant l’Ancienne Cure, en limite du territoire de Gençay ; ceux-là devaient traver-
ser la rivière, puis tout le bourg, pour se rendre à l’école, soit environ un bon kilomètre. Mais 
quelle diversité ! Quelles rencontres ! Le bourg de Saint-Maurice était dans les années 1950 
extrêmement animé, et les enfants apprenaient à connaître les artisans et commerçants qui se 
trouvaient quasi à chaque porte; ils croisaient les anciens qui les situaient dans leur parentèle 
en les saluant d’une blague ou d’un surnom familier ; la transmission communautaire s’exerçait 
à son plus haut niveau de richesse et de densité.
Aujourd’hui, le bourg n’a plus d’activité, et on ne voit plus de grappes d’enfants criards galoper 
pour se rendre à l’école ou en revenir.

Le petit déjeuner avalé, la toilette au chat effec-
tuée, et en route. Nous partions de l’Ancienne Cure 
entre huit heures et demi et neuf heures moins le 
quart. Là nous étions limites ; car la route était 
longue. D’abord avec la famille ARLOT : Jean, 
Claude, Annick, Gérard...puis la famille METAYER 
qui la remplaça après que la première soit venue 
s’installer à Gençay : Josiane, Christian, Noëlla...
et la famille CHARTIER, venue s’installer dans 
la cour du haut de l’Ancienne cure : Jean-Claude, 
Monique, Micheline, Robert...
 Au plus, nous avons été treize. Nous étions très 
vite dispersés, ne restant que très rarement en 
groupe...
 Aussitôt la Cure quittée, nous passions devant 
chez M. MERIGUET, le vétérinaire, la dernière 
maison à gauche. Lui on ne le voyait pas souvent 
dehors. En revanche son couple d’employés de 

Les enfants de l «Ancienne Cure» en 1956-57
Familles ARLOT, CHARTIER, CHEVRIER

 Enfin c’était l’arrivée à l’école. La cour des gar-
çons, de l’autre côté du mur la cour des filles. Et, 
gare, si nous avions eu l’impertinence de ne pas 
avoir salué telle ou telle personne en route ; le 
maître, Paul DEZOUCHES était déjà prévenu. 
Alors, à nous de nous expliquer. Nous avions es-
sayé, sans trop nous arrêter d’arriver à l’heure.

Le soir, le trajet du retour durait plus longtemps.
Un arrêt rapide chez Bruno, puis chez le « père » 
SENELLIER. Tout dépendait de l’intérêt que 
nous accordions à l’activité et si l’artisan était pré-
sent à son atelier.
 On se dépêchait d’arriver chez la mère Alice. 
Cette vieille femme gardait sa pélerine sur ses 
épaules en toutes saisons. Elle attendait des vo-
lontaires, qui ne se faisaient pas prier pour aller 
remplir son seau d’eau au fond du chai de la mai-
son BRUNET. En retour nous étions payés de 
deux ou trois caramels à 1 franc... en plus de ceux 
qu’on avait pu, par hasard, récupérer en plongeant 
une main rapide dans le bocal.
 Arrêt obligatoire et prolongé à la maréchale-
rie THOMAS. Plein de choses à voir, ferrage d’un 
cheval, qui parfois pour son malheur se laissait 
aller à une érection. Un mélange de  fumée et 
d’odeur de corne brûlée avec celle de la forge 
et d’odeur du charbon flottait à travers l’atelier. 
La forge d’un outil ou d’un soc de charrue. Un 
crachat sur l’enclume, le fer rouge à forger posé 
dessus, un coup de marteau et... une légère explo-
sion...
 Un peu plus bas arrêt à la fenêtre du « père » 
POUPARD, que nous trouvions, protégé de son 

tablier en cuir, une chaussure sur les genoux pour 
lui recoudre un morceau ou refaire une semelle...
Et depuis le haut jusqu’au bas du bourg, par les 
nombreuses personnes rencontrées, une éternelle 
question, « As-tu fait lire le maître d’école ? »
 Un petit arrêt chez le « père » SIMONNET et 
parfois chez le vieux ronchon de « père » PERRO-
CHON. Un jour d’inondation, refusant de quitter 
son atelier, il avait monté son tabouret sur une 
pile de pneus. Et il était là, comme un naufragé au 
milieu de l’eau qui avait envahi l’atelier.
 Nous traînions un moment dans le fossé qui 
passait derrière leur maison où l’on trouvait des 
tritons.
 De nouveau le pont de pierre et la Clouère. 
Avec le vent, les peupliers faisaient un bruit ca-
ractéristique qui n’appartient qu’à eux. Seuls ceux 
qui ont grandi sur les bords de la Clouère com-
prennent ce que je veux dire. Même chose avec 
l’odeur de la Clouère... Une année, le plan de 
Saint-Maurice fut nivelé au bulldozer. Occasion 
pour le maître d’école de nous sortir de la classe 
et venir sur place voir les travaux et en faire le 
sujet d’une rédaction. Mais, autre conséquence, la 
terre servit à remblayer les trottoirs, ou le sem-
blant de trottoirs, autour du pont. Une nécropole 
avait été découverte par l’engin de terrassement. 
Eh bien, nous marchions au milieu de nombreux 
ossements mêlés à la terre. Qui s’en est plaint ?...
 Dernière ligne droite jusqu’à l’ancienne Cure, 
avant de repartir un peu plus tard chercher le lait 
chez Emilienne GREMILLON, un pot de 2 litres. 
Mais après avoir fait les devoirs entre-temps. De-
main on recommencera...
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1er rang de g à d : Yves LACLOUERE, Jacques SOUIL, Annie TROMAS, Huguette MARTIN, Marie-France SE-
NELLIER, Marie-Thérèse MASTEAU, Jacqueline SURAUD, Monique GUYONNET, x, Bernard MASSONNET.
2e rang de g à d : Jean-Jacques CHEVRIER, Jacques GARREAU, x, Edouard SYCH, Jérôme SYCH, Jean 

ARLOT, Aimé FUMERON, Roger THOUVENIN, Maurice DELINEAU.



maison était parfois visible, l’un ou l’autre, Jean 
ou Alphonsine.
 En face, et sur la droite, un lieu et une construc-
tion qui ne manquait pas de nous intriguer. Elle 
nous semblait mystérieuse. Dans ce bâtiment était 
logé le corbillard à cheval avec gravés sur les 
pierres du dessus de la porte ces deux mots « So-
ciété Philanthropique ». Mais le bâtiment avait 
une autre origine. Un beau jour pourtant, il dis-
parut sous les coups de pioche des démolisseurs 
(années 1970).
 Nous traversions la Clouère. A l’époque le 
pont qui l’enjambait était en pierre. Lors de sa 
reconstruction, en 1955, nous devions traverser 
la Clouère sur une passerelle de bois. Celle-ci dé-
marrait au bas du chemin Brun, dans les jardins 
et sortait à l’autre extrémité des autres jardins 
derrière chez le « père » GUILLAUD, Eugène de 
son prénom. De grands peupliers étaient plan-
tés tout le long de la route, sur le côté gauche, 
montant très haut. A l’automne, les feuilles s’ac-
cumulaient sur les trottoirs. Nous passions dans 
ces amas de feuilles séchées. Nos pas faisaient 
entendre comme un bruit de feuilles de papier 
froissé.

 Passé le pont, nous arrivions aux premières 
maisons du bourg. Une personne très souvent 
dehors, dès le matin, le « père » GUILLAUD, le 
charron, dont l’atelier à droite de la route ouvrait 
sur le plan de l’église. Un jour que la Clouère avait 
envahi le bas du bourg, le plan de l’église et son 
atelier, le « père » GUILLAUD, aidé du « père » 
DUDOGNON, équipés de leurs bottes, nous fi-
rent traverser l’étendue d’eau sur leur dos.
 Arrivés dans le bourg, le matin, nous n’avions 
pas le temps de traîner.
 Sur la gauche nous laissions l’atelier de sabote-
rie du vieux ronchon de « père » PERROCHON, 
puis celui de la bourrellerie du « père » SIMO-
NET dont la fille fréquentait l’école mais chez 
les « grandes ». En face, Alphonse DUDOGNON, 
chaussé de ses bottes, ses deux mains dans les 
poches, se tenait devant sa porte.
 De nouveau à gauche de la rue, la « mère » 
BIBAULT qui souvent, sortait vider dans le ca-

niveau, sa bassine pleine de l’eau de la dernière 
vaisselle. Son mari travaillait à la briqueterie.
 Sur le plan de l’église, en majesté, trônait l’im-
mense peuplier, l’arbre de la liberté planté en 
1848. Un tronc énorme, des branches qui venaient 
jusque sur les toits des maisons. Ces maisons, il y 
avait celle de la famille SURAUD, plombiers-zin-
gueurs. La fille, Jacqueline fréquentait la même 
école. Celle de la famille SEINE. Arsène Seine, les 
sonorités patronymiques plaisaient à nos oreilles. 
La fille Annick se rendait elle aussi à l’école. Puis 
celle de la famille SOUILLE, dont les enfants fré-
quentaient bien entendu l’école, Arlette, Jacques, 
Alain...Souvent, on se rencontrait, partant vers le 
même lieu...

 Le café POMPILIUS, toujours à gauche de la 
rue. A cette heure de la journée il connaissait peu 
d’activités. Celle du « père » POUZIOUX, François, 
employé communal, dont nous allions rencontrer 
dans la cour de l’école, la fille Françoise et le fils Al-
phonse. Le magasin de mademoiselle ROUSSEAU. 
C’est ici que nous venions nous approvisionner, 
en préparation de nos interminables parties, en 
marbres, verts, rouges, bleus, jaunes...et en toupies, 
toutes bleues. Et puis, surtout l’été, en fil de pêche.
 En face, il était déjà en activité, l’atelier de me-
nuiserie des frères CHAUMET, Roger et René. 
On croisait souvent René, traversant la route, qui 
rendait visite à mademoiselle ROUSSEAU ou qui 
en revenait.
 Au fond d’une cour, toujours sur la gauche, 
était installée la famille DELCROIX, Marcel, le 

charcutier et son épouse dont la fille, Hélène était 
une élève de l’école.

 Sur la droite de la rue, le « père » POUPARD, 
dans sa cordonnerie. Roger POUPARD pou-
vait être déjà au travail à cette heure, assis à son 
veilloir, en contrebas de la route.
 Puis l’épicerie VALADE, en contrebas elle aus-
si. Il y avait plusieurs marches pour descendre 
dans le magasin où tout le tour, des étagères re-
gorgeaient de provisions.
 Retour du côté gauche et à la maréchalerie de 
Charles THOMAS où déjà le marteau résonnait 
sur l’enclume. En face le magasin du couple avec 
des vélos présentés en vitrine. Michel, le fils, fai-
sait partie des grands de l’école, et plus tard suc-
céderait à son père.
 Le chai de la maison BRUNET était rarement 
ouvert dès le matin. Un peu au-dessus mais tou-
jours sur la droite, on arrivait à la ferme, propriété 
de la même famille. Dans les années 1950, c’était 
la famille MARTIN qui y était installée. Huguette 
et Alain étaient des élèves de l’école. Parfois nous 
laissions passer le troupeau de vaches qui prenait 
la « route du Christ » pour rejoindre des prés à 
pâturer.

 Chez Millenne GREMILLON le bistrot n’était 
pas en activité non plus. Mais le couple exploitait 
un petit bout de « benasse » ; quelques vaches  
élevées produisaient du lait. Certains jours on 
pouvait accompagner le troupeau qui sortait de 
la cour par un grand porche et montait la rue 
qui passait devant l’école conduit par le « père » 
GREMILLON, sur la route de Chiré... Lorsqu’une 
décision de l’Etat, par le ministère de l’agricul-
ture,  imposa la consommation du lait à l’école 
nous étions désignés à tour de rôle, par deux, 
pour prendre et transporter le plein seau de lait 
qui chaufferait sur un gaz au fond de la classe, à la 
récréation de dix heures et à celle de trois heures..
 Le « père » TANNEAU, Alex, lui, s’activait déjà 
dans son salon. D’un geste preste, les ciseaux 
d’une main, le peigne de l’autre, il relevait ses lu-
nettes et nous regardait passer.
 Un peu plus haut, Mme MARCHAND balayait 
son caniveau tout comme Mme GARAUD, parfois 
sous le regard de leur mari. Excellente occasion 
de voir tout ce qui se passait dans le bourg. Dans 
la cour, sur le côté de la maison, le magasin de 
graines. Le fils Jacky, allait aussi à l’école un peu 
plus haut.
 Le « père » TOUCHARD avec ses chaussettes 
rouges dans ses sabots « boulitait » par une porte...
A gauche, la boulangerie BOBET voyait entrer et 
sortir les premières clientes. Le fils, Christian fai-
sait partie de nos rangs.
 Juste après on trouvait l’atelier du « père » SE-
NELLIER, « mon fi », aux portes largement ou-
vertes.
 Le café PAGE était au ralenti lui aussi à cette 
heure. Chez Bruno, le garage avait repris ses ac-
tivités. Les conversations étaient enjolivées d’un 
fort accent italien et les « r » roulaient comme des 
billes.

Paul Dezouches
 (jeune)

Les enfants chantent la Marseillaise sous la direction du maître lors de la cérémonie d’inau-
guration du nouveau pont sur La Clouère en 1955


