
LE CABINET DE MON ENFANCE

   D’abord, nous, on disait « les cabinets »…va donc savoir
pourquoi, alors que c’était un seul édifice bien entendu. On
habitait à l’Ancienne Cure de Saint-Maurice-la-Clouère, la
grande maison au fond, où je suis né, et qu’on partageait avec
une autre famille. Et donc, nous, dans le jardin, à une quinzaine
de mètres de la maison, on avait un magnifique cabinet
d’aisances ; c’était une petite construction en briques estampées
– je dirais 2X2 m - avec une toiture pyramidale en ardoises
surmontée d’un oignon en zinc…Superbe ! Peut-être second
Empire, en tout cas fin XIXèS ; à l’intérieur, il y avait un
plancher au-dessus de la fosse, et un trône qui occupait toute la
traversée, muni de deux trous, un grand et un petit, bien lissés
par des générations de fesses, et qu’on pouvait recouvrir avec
des ronds en bois.

  Nous, dans notre bail locatif, on avait droit à cet équipement
somptuaire ; l’autre famille avait – au mieux – une cabane
itinérante dans le jardin ; ils la posaient au-dessus d’un trou,
avec un siège en planches, et quand c’était plein, ils changeaient
la cabane de place et tiraient la terre dessus.
  J’ai vu d’autres installations à peu près similaires à la nôtre ; au
château de Galmoisin par exemple, il y a un cabinet à trois
lunettes (c’est qu’il y avait du monde !). Quand c’était plein, ils
faisaient un petit détournement de la rivière en amont, et
l’eau passait à travers le cabinet et emportait toute la
matière plus bas dans le courant…Mais oui, bien sûr !
Comme Hercule dans son 5è travail qui avait détourné
deux fleuves, l’Alphée et le Pénée, pour nettoyer les
écuries d’Augias en une seule journée…Rien ne se
perd !
  Chez nous, c’était un peu différent : l’hiver, tous les ans
ou tous les deux ans, mon père et mon grand-père
faisaient une grande tranchée dans le jardin, ils ôtaient le
plancher du cabinet, et, avec la fourche à crochet et la
brouette, ils vidaient la fosse et transportaient le tout
dans la tranchée du jardin ; ils cultivaient par-dessus, et
on avait des poireaux gros comme ma cuisse ! 
 

 Dans le bourg, c’était le boulot des maçons, quand ils ne pouvaient pas continuer leurs 
chantiers à cause du froid, de vider les fosses étanches des maisons ; Cavanna raconte ça dans 
« Les Ritals », quand son père « gros Louvi » avait failli être asphyxié au fond d’une fosse 
qu’il vidait.
  Notre cabinet était finalement assez spacieux ; on y mettait des trucs, sur le bout du siège, 
dont les journaux pour se torcher bien entendu ; des fois on s’armait de courage et on 



découpait des feuilles à l’avance ; on utilisait même des revues en papier glacé, mais là, ça 
n’était pas très efficace comme « torchecul ». On y mettait des petits outils ; j’y ai conservé un
moment ma collection de paquets de cigarettes (vides), dans deux grands cartons plats. Je n’ai
jamais viré fumeur, mais j’étais fasciné par les emballages, que je ramassais par terre ; je 
mettais un morceau de bois pour remplir, et je recollais le paquet.
  A un moment, il y a eu aussi un ou deux cartons du plan Marshall (1948 à 1951) ; il était 
écrit sur le flanc : « Donated by the people of America »…J’avais six ou sept ans, et à l’école, 

je frimais devant les copains en leur disant que je parlais 
américain, avec démonstration : « donataide bi té pé-ople of 
américa »…Ha ! Tout cela était magnifiquement complété 
par une grande image au mur, face à l’entrée : le 
couronnement de la reine Elizabeth d’Angleterre en 1953, 
pages centrales de « Paris-Match » ou de « Point de vue 
Images du monde ».
  Nous avons vécu à l’Ancienne Cure de 1947 à 1958. Dans 
la maison que mon père aménageait à Gençay, il n’y avait 
pas de cabinet, et il a dû creuser une fosse étanche au fond du
couloir ; mais en attendant, on « allait » dans un coin de la 
cour à poules dans le jardin qui était loin…Fini le confort…
  Lors de leur retraite, les propriétaires ont récupéré leur 
maison entière ; puis j’ai entendu dire que leurs enfants 
parlaient de démolir le cabinet du jardin qui était pour moi un
repère dans le paysage et un objet de discussion et 
d’évocations ; et je suis allé faire des photos. C’était en 
octobre 2019 ; c’était alors devenu une cabane à outils.
  Cette fois ça y est, mon cabinet a disparu cet été 2026 ; je ne
verrai plus sa silhouette familière en passant devant 

l’Ancienne Cure ; c’est toujours triste de perdre un morceau de son enfance.
L’Ethno-Rigolo  6-09-2026


